Aube des Loups — Chapitre 3

— Vot' seigneurie d'vrait sans doute pas aller batt' tout seul la campagne, mais j'doute que
mes r'commandations changent quoi que ce soit aux d'sirs d'vot' seigneurie, n'c'pas ?

Celdar se permit un sourire, tout en bouclant la lourde laniére de cuir sous le ventre de son hongre.
Sous son épaisse couverture, sensée le protéger du gel, le cheval se laissait faire avec une
immobilité presque parfaite. Celdar l'appréciait pour c¢a. Le jeune homme n'était pas un bon
cavalier, et il préférait de loin le caractére placide de sa monture aux tempéraments de feu des
¢talons de son frére ainé. Ce manque de talent ne l'empéchait pas pour autant d'apprécier les
chevaux, le dressage plus particuliérement, et la monte a ses heures perdues.

Il acheva de vérifier que la sangle ne glissait pas et vérifia l'assiette de sa selle, sous le regard lourd
du palefrenier. Celdar lui avait toujours connu ce front bas et froncé, cet air perpétuellement
désapprobateur quand un autre que lui s'approchait de ses protégés. Le vieux Rhodi travaillait pour
le roi Avar, le pére de Celdar, depuis bien avant la naissance du jeune homme. Il était entré au
service du clan Layne alors qu'Avar n'était qu'un enfant, aux dires des autres serviteurs du castel.
C'était un petit bout d'homme, sec comme les cuirs qu'il passait ses journées a lustrer, entre deux
bouchonnages et trois pelletée de fourrage. Les écuries étaient son domaine, sa vie, a tel point qu'il
en portait désormais l'odeur mélée de cuir, de béte et de crottin, si fort que méme les bains parfumés
n'auraient pu la lui oter. Il logeait dans une stalle aménagée, a quelques métres seulement des
chevaux dont il avait la charge.

— En effet, Rhodi. N'ai crainte, je ne le pousserais pas trop, ajouta Celdar en tirant sans
brutalité sur la longe pour entrainer sa monture hors de son box.

Il appréciait sincérement le vieil homme pour sa passion sans barriére pour la gent équine, et son
aversion palpable pour la plupart des étres humains qui dépassaient le stade de l'enfance. Celdar se
souvenait, lorsque son pere 1'avait autorisé pour la premiére fois a chevaucher 1'un de ces poney que
l'on réservait aux débutants. Rhodi l'avait guidé avec une rare douceur et avait méme fini par lui
offrir la moitié du fruit qu'il destinait a la monture. Celdar devait sans doute son propre amour des
chevaux a la pédagogie attentive du vieil homme, quand bien méme il ne s'était révélé qu'un
cavalier passable.

— Soyez prudent, dhal. (Il employait 1a le terme réservé aux descendants des fondateurs
duarns des clans du nord. Il ne le faisait que lorsqu'il souhaitait faire comprendre a Celdar que ses
paroles étaient d'importance.) Y s'dit qu'ils ont ét¢ vu a deux jours a l'est. Y s'approchent pas
d'1'Orée, mais les réfugiés n'cessent de se masser, en ville.

Celdar tapota maladroitement de I'épée qui pendait a son ceinturon.

— S'ils cherchent noise, ils ne trouveront que du bon acier pour réponse.

Mais je ne suis pas sir que ma lame puisse un seul instant les inquiéter... soupira-t-il mentalement.
Ce manque d'assurance avait di transparaitre dans ses paroles ou sur son visage, car Rhodi ne
semblait pas plus convaincu que lui par cette bravade.

Du haut de ses vingts printemps dépassés, Celdar n'avait pas la silhouette d'un guerrier. De taille
moyenne, il avait été¢ un enfant fluet, qu'une croissance tardive n'avait qu'a peine rendu robuste. Il
¢tait loin d'avoir la stature haute et solide de Rhoynar, son frére ain¢, ou la musculature séche et
vive de son cousin Gaewan. Tous deux étaient des guerriers, qui portaient sans peine vingt kilos de
maille a longueur de journée et pouvaient encore tenir téte, épée au poing, a trois combattants
chevronnés. Celdar, lui, était aussi renommé pour ses talents a 1'épée que pour sa qualité de cavalier.
Autant dire que malgré sa noble naissance, il n'avait pas échappé aux regards en coin et aux
murmures des fréres jurés de son pére.

Avar dhal Layne n'avait jamais fait mystére de 1'énigme qu'était pour lui son fils cadet, I'un des
deux seuls a avoir survécu aux rigueurs des apres terres Layne. Orée d'Hiver était le si¢ge de clan le
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plus au nord de I'Erland apres le Bastion de Bhann, appartenant au clan du méme nom. Seuls les
nourrissons les plus résistants, ou marqués par les dieux, survivaient aux longs et rigoureux hivers
qui duraient parfois pres de trois années. Le theyrn (titre équivalent a « roi » dans I'antique langue
duarn) avait eu plus de dix enfants, avant que son épouse, Julianne, ne périsse en mettant au monde
un enfant mort-né. Trois seulement avaient atteint 1'adolescence : Rhoynar, Celdar et Maélle, leur
soeur. Contrairement a son frére ainé et a sa soeur cadette, Celdar n'avait pas hérit¢ de 1'opulente
chevelure rougeoyante de leur meére, seulement de ses yeux clairs et de son amour pour la musique
et I'équitation. De son pére, il ne tirait qu'une longue figure sévere encadrée de cheveux aux minces
reflets bruns, un esprit vif et un certain don pour les comptes. Cela ne suffisait toutefois pas
véritablement a lui attirer les bonnes graces d'Avar dhal Layne. Celui-ci inclinait plus facilement a
se reconnaitre dans la facilité presque déconcertante qu'avait Rhoynar a s'attirer les sourires et la
confiance des jarls et des fréres jurés...

Rhoynar le flamboyant, Rhoynar le guerrier. Mon cher frere qui est tout ce que pere a toujours
souhaité et qui héritera de tout. Les Dieux ont été fort inspiré de le faire naitre avant moi...

— ... vot' pere ?
Tout a ses sombres pensées, Celdar n'avait pas entendu la question adressée par Rhodi.
— Faut-y que j'fasse prévenir vot' pere ? répéta le palefrenier en se renfrognant.

Je doute seulement qu'il remarque que je me suis absenté, maugréa silencieusement Celdar. Depuis
quelques jours, il s'enfermait dans le donjon du castel avec Rhoynar, oncle Dunghall, cousin
Gaewan et quelques jarls. Ce qu'ils y racontaient, Celdar serait bien aise de pouvoir le répéter,
puisqu'il n'y avait pas été convié une seule fois.

Mais il ne fait aucun doute que cela a trait a l'invasion. Elle occupe toute les pensées, monopolise
les discussions et les attentions.

Bien entendu, il reconnaissait la menace majeure qu'était la présence de plus en plus nombreuses de
raegheds sur leurs terres. Il avait vu des réfugiés affluer par vagues depuis les villages du nord pour
se mettre sous la protection de leur theyrn. Il avait aussi écouté avec beaucoup d'intérét les récits
des exactions commises par les barbares, de la bouche méme des jarls chargés par son pere de
maintenir sa loi dans la partie nord de la zone d'influence du clan.

Mais lui était tenu a I'écart des conciliabules militaires...

— Non, inutile Rhodi. Mais quand oncle Dunghall viendra te demander si tu m'as vu, dis-lui
que je suis parti a cheval. Je rentrerais au soir, je pense.

Dunghall était le dernier oncle vivant de Celdar, et au sein de la famille, celui dont il se sentait le
plus proche. Plus jeune, Dunghall avait voyagé dans le sud du continent, jusqu'en Lyrth, avant de
revenir mettre son épée au service de son frére en tant que simple frére juré. Il n'avait jamais montré
aucun dépit concernant son neveu, le traitant avec autant de respect que Rhoynar ou n'importe quel
autre. C'est Dunghall qui avait offert son premier cheval au jeune Celdar, le jour de ses dix ans,
encourageant sa passion ; Dunghall, toujours, qui fut son maitre d'armes particulier ; Dunghall,
enfin, qui sécha ses larmes d'adolescent a la mort de sa mére.

Oncle Dunghall vient toujours échanger quelques mots avec moi avant le déjeuner. Je lui dois au
moins de lui laisser savoir ou je suis.

Le vieux palefrenier se contenta de hocher la téte pour toute réponse, croisant ses bras massifs sur
son tablier ¢limé. Celdar fit passer les portes de l'écurie a sa monture. Leur présence attira une
pagaille presque cocasse parmi la volaille qui s'affairait dans la cour du castel.

La demeure clanique des Layne n'était pas de ces chateaux que chantaient les ménestrels du sud.
Bati en solide granit gris, il était pourtant I'un des seuls ouvrages constitués principalement de pierre
de ces froides contrées. Paisiblement installé au sommet d'une bute escarpée, il dominait les terres
alentours de son massif donjon carré. Au regard de ce qu'avait rapport¢ Dunghall de ses voyages
dans le sud, CastelLayne était pourtant bien maigre, avec ses trois murs crénelés, sa barbacane
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couronnée d'un hourd de bois et sa cour étroite. Les écuries et l'atelier d'Arlen, le forgeron du clan,
se serraient contre le chenil et un minuscule potager, faisant face au batiment bas qui abritait les
serviteurs et les réserves. Le donjon écrasait 1'ensemble, sis dans l'angle droit du triangle formé par
les murailles. Le rez-de-chaussée accueillait les doléances et les banquets. D'ordinaire, accueillait le
sommeil des fréres jurés, et leurs affaires, dans des coffres ouvragés. Les étages étaient eux dévolus
au theyrn et a sa famille. Récemment, deux échauguettes avaient été assemblée aux angles vacants,
rappelant a tous que le clan se préparait a la guerre.

Cela ne vaut peut-étre pas un chdteau uskand, ou méme Dun Breaghan, mais c'est notre maison, a
nous Layne, pensait souvent Celdar avec fierté. Le clan Layne ne disposait pas du castel le plus
imposant, c'était certain. Les Kern, les Tarell ou les Dhenn avaient bati des forteresses bien plus
étendues, sans doute par vanité, mais Celdar doutait que leurs murs recelent autant de rires, de
chaleur et de souvenirs.

La chiche lumicre du soleil peinait a éclairer la cour, mais déja la vie s'y animait. Celdar entendait
le soufflet d'Arlen brasser l'air pour attiser les braises de sa forge, le babillage des femmes préparant
la ripaille pour les ventres qui sortaient du sommeil, le pas lent des sentinelles sur le parapet
ensemencé de gravillons...

De longs pics de gel s'étaient formés aux chambranles des portes. Une épaisse couche de neige
couvrait la terre battue du sol et le chaume couvrant les batiments. De puissantes rafales de vent,
charriant de la neige, s'abattaient encore contre les murailles et faisaient vaciller ceux qui
s'aventuraient dans la cour.

La plupart des visages ¢étaient fermés par une juste inqui¢tude. Tous s'acquittaient de leurs taches
journaliéres, mais l'entrain n'y était visiblement pas. Les rumeurs de l'invasion transparaissaient
dans les attitudes et les mots, et dominaient les discussions.

Celdar enfila rapidement les gants de matelassure qu'il gardait jusque 1a glissé a la ceinture. Le
froid aurait tot fait de geler ses doigts s'il ne s'en prémunissait pas. Méme avec ses quatre chemises,
ses deux paires de chaussettes, ses hautes bottes souples, son épais bliaud et son manteau de laine, il
sentait les griffes gelées de cet hiver qui s'éternisait. De sa gibeciére, il tira une longue étoffe de
laine qu'il s'enroula autour du cou, et rabattit le capuchon de son manteau sur sa téte. C'était autant
de protections nécessaires pour ces chevauchées.

— Surtout, vot 'seigneurie, faites attention a pas y briser I'échine dans quelqu' racine
planquée par la neige. Si vous m'l'abimez, croyez-bien que j'vous tannerais 1'dos, pour siir, avec ou
sans l'accord d'vot' pere, et quand bien méme qu'vous €tes plus un gamin.

— Cesse donc de te faire du mouron, Rhodi, grimaga Celdar en grimpant en selle. Je serais
prudent, il ne lui arrivera rien.

D'un mouvement léger des cuisses, il testa la réactivité de sa monture. Comme a son habitude,
celle-ci répondit sans renacler, docile, presque lente. Celdar saisi les rénes d'une seule main,
adressant de l'autre un signe au palefrenier qui ne les lacherait pas du regard tant qu'ils n'auraient
pas passé la double porte de CastelLayne. D'une petite saccade, Celdar for¢a I'hongre pommelé a
adopter un petit trot.

Ils s'engagerent sous la barbacane qui protégeait la cour d'éventuels assaillants. Les sentinelles le
saluérent de la main, ce a quoi il répondit en leur souhaitant une bonne journée et une veille
tranquille. Il connaissait tous par leurs noms, avait grandi dans leurs chants, leurs histoires a dormir
debout et leurs jeux de dés. Bien qu'ayant pati de son manque de talent, il parvenait malgré a jouir
d'une certaine camaraderie avec nombre d'entre eux.

Celdar souftrait parfois de ne pas trouver sa place parmi les liges de son pére. A son age, il devrait
déja avoir été nommé jarl, ou mener quelque patrouille frontaliére. Mais jusqu'ici, son pére affectait
de ne lui confier aucune mission digne de son rang. Depuis la mort de son épouse, huit années plus
tot, Avar adressait rarement la parole a son second fils, préférant de trés loin la solitude, ou la
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compagnie de Rhoynar. A tel point que Celdar était incapable de dire si son pére avait quelque
projet pour lui, et s'il en était, lesquels.

Sans doute s'attend-il a ce que je disparaisse sur les routes quelques années comme oncle
Dunghall. Voir les cités du sud, les jardins, les temples...

Mais jusqu'ici, 1'idée de passer définitivement ces portes ne s'étaient jamais concrétisée. Elle était
étouffée dans I'oeuf par I'étrange sentiment que quelquechose l'attendait ici, un role, un événement
qui viendrait tot ou tard. Il mettait cela sur l'acharnement avec lequel son pére lui avait inculqué
I'amour de I'épée blanche qui frappait son bliaud vert sombre alors qu'il commencait a peine a
marcher.

« Un Layne place l'honneur et le bien-étre familial avant sa personne. »

Et malgré le dédain affiché par son pére a son sujet, il s'évertuait pourtant a répondre a cet adage,
attendant dans 1'ombre que son géniteur daigne enfin lui accorder quelque crédit.

CastelLayne était relié au bourg par un sentier suffisamment large pour qu'une carriole s'y aventure
sans crainte. Toutefois, celui-ci se tordait comme un serpent auquel on aurait coupé la queue.
Chaque virage offrait une vue différente sur la bourgade encore engourdie de sommeil qu'était Orée
d'Hiver. De longues traines de fumée commencaient a s'échapper mollement des toits de chaume,
alors que les habitants ravivaient les braises des foyers. Brisée par les rafales du blizzard fatigué,
elles finissaient sans surprise par se dissiper dans l'immensité grise du ciel.

Celdar ne pouvait s'empécher, a chaque descente, d'observer avec amusement le paralléle amusant
entre les chaumiéres et quelque troupeau de ruminants saisis par les neiges. Les toits de chaumes,
émergeant sous le manteau blanc, semblaient se serrer les uns contre les autres pour mieux lutter
contre le froid. Il était de coutume parmi les gens du nord d'ensevelir a demi les demeures dans le
sol. Ce procédé permettait de lutter plus efficacement contre le froid qui s'infiltrait partout en
profitant de la chaleur de la terre, mais contribuait a ne laisser visibles, au coeur de I'hiver, que de
vagues bosses blanches le matin venu.

Le fils cadet d'Avar dhal Layne resserra d'une main malhabile le col de son manteau. Celui-ci était
fermé par une broche d'argent figurant un oiseau de proie, le dernier présent que lui eut 1égué sa
mere. Maintenant que les murailles épaisses du chateau ne cassaient plus la course du vent, chacun
de ses muscles était tétanisé de froid. Les rafales frappaient sans relache les flancs de sa monture et
gonflait les pans de son manteau. La glace qu'elles charriaient s'accrochait a la laine et a la peau
comme autant de minuscules assaillants.

Celdar se montrait malgré tout prudent. Il connaissait par coeur le tracé du sentier, mais la neige le
rendait plus traitre encore. La moindre impatience pourrait les projeter, sa monture et lui, quelques
metres en contrebas, corps brisés et entremélés, en un difforme étre centaurin.

Aucun raeghed ne pourrait parvenir a atteindre CastelLayne sans souffrir un calvaire... et de
lourdes pertes, se fit-il la réflexion, en jetant un regard en arri¢re, vers la silhouette massive du
siege de sa famille. Bien plus que ses murs de pierre et sa barbacane, c'était la colline escarpée qui
faisait le bouclier principal de la place forte.

Mais l'Orée... Rien ne la protege.

Aucun mur, pas méme une simple palissade de bois ou un bas muret de pierre, n'entourait le bourg.
Nul ne s'était jamais soucié d'en ériger, car la puissance du clan et sa position septentrionale
suffisaient a elles seules a lui garantir une relative sécurité. Les incursions réguli¢res des tribus de
barbare raeghed préféraient s'orienter vers les villages moins importants, pour se retirer rapidement
loin de la vindicte des roi Layne.

Pourtant, aujourd'hui, Celdar avait I'impression que cet équilibre vacillait, que les jours a venir
seraient différent. Et I'absence d'enceinte lui paraissait désormais inquiétante pour le bien des
habitants.

Il en était a ces noires pensées lorsqu'il percut a la limite de son champ de vision la silhouette d'un
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homme qui remontait le sentier en sens inverse. Le courageux avancait vaille que vaille, ses bottes
s'enfongant jusqu'aux chevilles dans la neige.

Celdar tira sur les rénes, et fronga les sourcils pour mieux dévisager le visiteur. A mesure que celui-
ci s'approchait, sa silhouette et sa démarche se révélaient familieres. Téte baissée et encapuchonnée,
l'autre ne donnait aucun signe d'avoir pergu le cavalier qui lui barrait la route. Enfin, alors qu'il
n'était plus qu'a quelque métres, il marqua un temps d'arrét, se redressant. Celdar le laissa
s'approcher et s'abriter du vent de 'autre coté de sa monture.

— Tu rentres tard, cousin. Enfin, « tot » serait plutot le mot exact, salua Celdar apres avoir
abaissé son cache-nez.

Il devait parler a voix forte, pour couvrir le mugissement du vent. Gaewan dhal Layne secoua
vainement son mantel pour en chasser la neige et leva le visage vers Celdar. Ses traits juraient avec
ceux de sa famille. Chevelure d'ébéne, peau pale et bouche perpétuellement fixée sur un sourire un
rien arrogant, il jouissait d'un certain succes auprés de la gent féminine des auberges et des fermes.
Il cultivait une personnalité ténébreuse, faite d'assurance, de talent et d'un brin de cruauté qui lui
valaient a la fois le respect et la crainte des hommes du clan.

Egal a lui-méme... soupira intérieurement Celdar en surprenant l'étincelle de fierté amusée qui
habitait le regard de son cousin a la pensée d'€tre surpris rentrant que quelque virée nocturne
arrosée.

— Cousinet. (Celdar maudissait ce surnom si peu affectueux dans la bouche de Gaewan.)
Une gueuse de taverne a la croupe accueillante m'a fait confidence de ses flammes intérieures. Je
n'ai pu résister a l'explorer comme il se doit, ajouta-t-il avec un rire désagréable. Et figures-toi que
la ribaude m'a tenu éveillée toute la nuit de ses cris...

Ses levres s'étirérent lentement en un sourire que Celdar ne connaissait que trop bien. Gaewan était
le fils d'Hardhyl, le troisiéme frére aujourd'hui décédé d'Avar. Rhoynar et lui étaient du méme age,
mais la ou Rhoynar avait toujours fait preuve d'une certaine compassion envers son frére moins
doué, Gaewan s'était toujours évertué¢ a bien lui montrer qu'il le surpassait dans de nombreux
domaines, que ce soit a I'épée, a cheval... ou en libertinage. Et ce sourire était la signature de ses
piques.

Celdar se contenta d'hocher la téte sombrement, peu enclin a laisser son cousin se gargariser de ses
conquétes, mais préférant de loin écourter l'entretien.

— Si tu me permets, maintenant, cousinet. J'aspire a un peu de repos et de quoi ragaillardir
mes entrailles. Profites bien de ta balade.

Et Gaewan le planta 1a, poursuivant sa montée vers CastelLayne.

Grande gueule... J'espére bien que pere te tirera du trou ou tu vas t'enfermer pour cuver et te
trainera par la couenne jusqu'a son conseil.

Celdar enviait a son cousin de faire partie des rares qu'Avar invitait a ses discussions, mais il savait
aussi a quel point Gaewan était ennuyé par ces longues considérations de déploiement militaires.

Le cousin est plutot du genre a frapper vite, et fort. Si ce n'était de lui, les frerves jurés seraient déja
a la traque des pillards, en rase campagne...

Mais Avar dhal Layne était un homme prudent, trop peut-étre. Celdar avait entendu certains fréres
jurés partager a voix basse la critique de cette stratégie d'attente. Chaque jour, les raegheds
semblaient aller plus avant, mais le gros des troupes de son pére et de ses jarls restait sagement dans
leurs places fortes. Peu a peu, la perplexité gagnait les hommes.

Celdar parcourut I'horizon du regard. Le blizzard 'empéchait de voir aussi loin qu'il eut été
possible par beau temps, mais ne gachait rien au paysage. Il suivit des yeux la riviere gelée qui
contournait la colline de Castel Layne et cerclait le village par 1'est, discerna les bosquets et les
champs qui se succédaient... Aucune fumée d'envergure ne s'élevait, aucune troupe ne faisait
mouvement. Rien, aucune trace des raegheds.
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1ls ne viendront jamais jusqu'ici, se répéta-t'il comme pour s'en persuader.
Alors, il poussa sa monture a accomplir sa descente, poursuivant sa route vers Orée d'Hiver.

Un roquet malingre, crasseux et détrempé, vint lui faire féte lorsqu'il s'engagea dans la cour
enneigée. Un long batiment bas lui faisait face, son chaume alourdi par les chutes de la nuit. Collé a
son flanc, des écuries branlantes semblaient vides, délaissées. C'est pourtant vers elles qu'il dirigea
sa monture. D'autres chiens sortirent a leur rencontre, attiré par le visiteur.

Celdar se laissa glisser a bas, flattant I'encolure de son cheval. Alors que les chiens se battaient
contre ses jambes en espérant quelque réponse a leur affection, il accrocha solidement la longe de
I'hongre a 1'un des crochets. Il ne doutait pas que sa monture, méme libre, ne soit pas d'humeur a
s'engager dans quelque aventure en solitaire, mais il ne préférait pas prendre le risque de la tenter.
Accompagné de son escorte canine, il parcouru les quelques meétres qui le séparait de la porte. La
neige s'accrochait a ses bottes, lui donnant I'impression que des mains blanches tentaient de le
retenir. Il poussa le battant, seul a avoir eu le privilege d'étre dégagé des chutes de la nuit, et fut
happé par la chaleur de la piece basse.

La taverne était vide, les tables et les bancs a peine alignés. Dans les deux atres jumeaux qui se
faisaient face de chaque coté de la salle, d'accueillants brasiers ronflaient. Les bliches qui y avait
sans doute été jeté depuis peu craquait sous l'assaut des flammes. Une odeur de pain chaud,
d'oignon et de lard flottait, se mélant au fumet des foyers.

Celdar referma prudemment la porte. Une rafale tenta bien de I'en empécher, mais il parvint de
haute lutte a rabaisser le loquet. La soudaine chaleur 1'étouffait. Alors qu'il 6tait son manteau, il
sentait des épingles invisibles lui torturer le bout des doigts. Jetant ses gants sur la table, il se frotta
les mains pour y accentuer la circulation du sang.

— Ohla, quelqu'un ! Varn ? Jaya ?

Un petit homme trapu passa son large crane hirsute par dela I'embrasure d'une piece adjacente. Au
dessus d'une épaisse barbe frisée, un regard noir s'éclaira en reconnaissant Celdar. Une main frottant
son ample bedaine, Varn salua son premier client d'un sourire a la dentition incompléte.

— Bin I'bonjour vot'seigneurie. Y a d'la soupe au lard et aux oignons pour la collation, si ¢a
vous dit.

— Pourquoi pas ? Pourras-tu aussi m'emballer du pain et lard fumé pour la journée ?

— Et un peu de boisson avec ¢a, j'magine. Ce s'ra fait, vot' seigneurie.

Varn rebroussa chemin dans ses cuisines. Ancien frére juré, il occupait le poste de tavernier depuis
la mort de sa femme. Sa fille Jaya et lui, ainsi que toutes les bonnes volontés de passage,
s'évertuaient donc a fournir un repas chaud et le gite pour les voyageurs de passage. Celdar avait
entendu de la bouche de son oncle qu'un tel service était payant, au sud de la Déferlante. Une telle
chose lui paraissait incompréhensible au regard des devoirs d'hospitalité. Il n'en respectait que plus
la charge de Varn.

Le tavernier revint déposer devant Celdar un bol fumant dans lequel nageaient quelques rares
morceaux de pain et de lard, au milieu de virevoltantes lamelles d'oignons.

— Comment va Jaya ? Demanda Celdar tout en plongeant sa cuillére de bois dans I'épais
brouet.

— Aussi bin qu'faire s'peux. Vot' seigneurie compte pas emm'ner ma fille en vadrouillage,
jourd'hui, j'espére. Y a bien assez d'travail ici, si vot' seigneurie m'permet.

Celdar tressaillit en se brilant méchamment la langue. La soupe attendrait encore quelques instants
avant qu'il ne puisse y gotter.

— Non, non. Il fait encore trop froid, et les collines ne sont pas stires. Il vaut mieux que Jaya
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reste avec vous, aujourd'hui.

— Je m'doute qu'elle aurait bin préféré vous accompagner. Mais j'préfére autant la garder
pres d'moi. Y s'dit quoi au chateau, sujet des sangfaces?

« Sangface » ¢€tait un terme courant utilisé par les gens du nord pour désigner un raeghed. Les
tribus montagnardes le devaient aux étranges entrelacs de sang dont ils se peignaient le visage.
Certains y voyaient un défi, d'autres une obscure recherche de la bénédiction des divinités animales
vénérées par les barbares.

— Rien. Tout le monde semble sur le pied de guerre, mais on ne voit rien venir. Quelque
nouvelle des visiteurs ?

La taverne était un lieu de passage essentiellement usité par les voyageurs. La tiche de Varn et de
sa fille était donc d'abriter et de sustenter tous ceux qui ne disposaient pas d'un point de chute a
Orée d'Hiver. Tous les villages du nord disposaient de ce type d'établissement, une tradition née de
I'héritage duarn. Il incombait aux seigneurs locaux de remplir les celliers, et n'importe quel habitant
pouvait venir s'y nourrir, en échange de menus services. Ces places étaient donc un lieu privilégié a
la récolte de nouvelles et de rumeurs, dont Varn se faisait facilement I'écho.

— Pas eu depuis cinq jours. Des réfugiés, ¢a oui. Et ¢a consomme, pouvez m'croire, vot'
seigneurie. Sont d'plus en plus nombreux chaque jour. Beaucoup du nord, mais I'en vient aussi
d'l'est et de 1'ouest maintenant. C'comme si ces foutus sangfaces voulaient éviter 1'Orée.

— Parce que mon pere y conserve 1'essentiel de ses forces plutdt que de battre la campagne,
marmonna sans y réfléchir Celdar.

Il s'attira un regard étonné de Varn. Il n'était pas dans les habitudes des gens du coin d'émettre a
voix haute leurs doutes envers le clan qui assurait leur protection. C'était encore plus incongru dans
la bouche d'un dhal.

— Y s'murmure aussi que le clan dhal Bhann subit les mémes assauts qu'par chez nous.

Celdar leva le bol jusqu'a ses levres et laissa le liquide encore chaud glisser entre ses leévres.
Epaisse et salée, la soupe lui briila agréablement le palais et réveilla sa poitrine en descendant dans
sa gorge.

— Nous n'avons aucun moyen de le vérifier, j'en ai bien peur, Varn. Nous n'avons plus de
contacts avec le clan dhal Bhann depuis presque trois ans.

Varn se contenta d'hocher sombrement la téte. Il y a presque cent ans, les clans étaient fédérés sous
la banni¢ére des Syk, une cabale de puissants sorciers. Ils se servaient de 1'Art pour assurer leur
domination sur les terres de I'Erland et des Marches, au sud. Mais vint un temps ou leur tyrannie
dépassa la patience des clans. Bien que tous aient prété allégeance, la plupart s'élevérent contre le
pouvoir des Syk et se révoltérent. Seul le clan dhal Layne respecta son allégeance et maintint ses
banni¢res derriére les seigneurs sorciers. Lorsque la défaite fut certaine, Boryalgar dhal Layne,
l'aieul de Celdar, baissa les armes et se rendit aux six autres rois. En agissant selon les préceptes de
loyauté de son fondateur, s'attira d'abord la haine, puis la grande méfiance des autres clans. Ceux-ci
rechignaient d'ailleurs encore aujourd'hui a traiter avec le clan dhal Layne, 1'isolant et 'affaiblissant.
A la place de Boryalgar, qu'aurais-je fait, moi ? se demandait parfois Celdar, mais il se révélait
incapable de trouver une réponse plausible. Sans doute, s'avouait-il, aurait-il agit avec bien moins
de courage et de respect pour les traditions familiales que son ancétre et se serait-il rangé au c6té du
lus fort en écrasant son allégeance... Cette pensée le remplissait de honte.

Il avala son bouillon en quelques gorgées, puis racla succinctement le bol a I'aide d'un morceau de
pain. Varn le regardait sans rien dire. D'autres habitants se présentérent, ayant bravé le froid matinal
pour une chaude collation qui leur permettrait de tenir jusqu'au soir.

Celdar finit par s'éclipser malgré les invitations appuyées a partager le pain, lancées par les
nouveaux arrivants. Il retrouva vite la griffe gelée de 1'hiver, au dehors, lorsqu'elle vint gifler son
visage a peine la porte entrouverte.
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Il tomba nez a nez avec Jaya. La jeune fille tenait entre ses bras un grand panier plein de bois mort.
Sous ses meches blondes défaites, elle écarquilla les yeux en le trouvant dressé devant elle. Elle
entrouvrit les Iévres, mais aucun son ne s'en échappa. Jaya était muette depuis la naissance. Mais
son regard lui faisait office de voix. Ses grands yeux bleus exprimaient toute sa surprise de voir
ainsi surgir Celdar, mais aussi des sentiments plus tumultueux...

Des choses que je n'arrive pas a comprendre...

Lui-méme était troublé en présence de la jeune fille, mais ne savait guére qu'en penser. Il
connaissait Jaya depuis l'enfance, quand Varn était encore un frére juré de son pere et qu'ils jouaient
tous deux dans la cour avec les autres enfants. Jaya était alors une fillette presque invisible,
maltraitée par les autres enfants.

Je lui ai tendu la main... et voila.

Sur l'insistance de sa mere, Celdar avait noué quelque lien avec Jaya, et ils étaient vite devenu
inséparables. Jusqu'a l'adolescence, et jusqu'a ce que leurs balades a cheval deviennent moins
innocentes. Désormais, quelque chose les attirait, et les repoussait a la fois. Une barriére qui avait
bien du mal a effacer.

Jaya hésita un instant. Un sourire faillit lui échapper, puis elle baissa les yeux et forga le passage,
s'engouffrant dans la salle basse. Celdar n'esquissa pas un mouvement pour la retenir.

Son cheval piétinait patiemment, secouant la neige. Alors que Celdar s'approchait pour le détacher,
I'hongre lui donna un petit coup de museau, comme une question silencieuse.

— QOui, juste toi et moi, aujourd'hui.

Le jeune homme se hissa sans peine et, malgré un regard en arriére en espérant apercevoir Jaya, il

mena sa monture hors de I'enceinte de la taverne.

Apres avoir dépassé les derniéres chaumieres, contourné les bergeries, les enclos et les taillis
alourdis par la neige, Celdar fut enfin seul. Comme doucement froissée par la main d'un titan, les
landes qu'il parcourait désormais étaient autant de vallons étroits et d'escarpements, mélange
chaotique de blanc, de vert-de-gris et de pourpre. Partout, I'hiver était encore maitre, muant les
ruisseaux en bandeau de glace et les nombreux coniféres en géants immaculés aux doigts de gel. Le
blizzard s'était calmé, comme un chasseur fatigué qui ne fait plus que guetter sa proie en lui faisant
savoir sa présence par a-coup. Les nombreuses couches dont Celdar s'était emmitouflé remplissaient
leur office, ne laissant que peu d'espace au froid. Il en ressentait pourtant la vigueur sur les rares
parties non couvertes de sa peau, ou la brilure du gel lui faisait I'effet d'un tison chauffé a blanc.

Il se devait d'avancer prudemment. Il connaissait la plupart des sentiers qui reliaient les hameaux et
les fermes isolées, mais ceux-ci disparaissaient sous I'épais manteau de neige. L'hongre s'y
enfoncait parfois jusqu'au genoux et renaclait alors a poursuivre. Les formes y apparaissaient plus
rondes, presque polies. Trous, roches et racines se dissimulaient aux yeux et devenaient autant de
pieges qu'il fallait deviner et éviter. Le soleil peinait a percer une lourde chape de nuages d'un gris
maussade. Cela n'était pas pour déplaire a Celdar, car la réverbération de la lumicre de I'astre du
jour était un danger supplémentaire pour lui comme pour sa monture.

Tres vite, les fumées des foyers de 1'Orée avait disparu derricre lui, cachée par les collines. Le jeune
homme remonta vers le nord-est, de hameau en hameau. Au plus proche de 1'Orée, a presque une
heure de cheval, les habitants l'accueillirent sans chaleur et le pressérent de question sur l'avancée
raeghed. Il fut bien incapable de répondre a leurs attentes.

Cette mésaventure poussa Celdar a éviter ensuite toute habitation sur sa route.

— J'aimerais pouvoir aider ces gens, soufflait-il a 1'oreille de sa monture, leur dire qu'ils
n'ont rien a craindre, que les raids vont cesser... Mais je n'en sais pas plus qu'eux. Ou sont les
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barbares ? Ou vont-ils ? Combien sont-ils ? Je ne sais rien de tout ¢a. Je doute qu'ils veuillent
abandonner leurs maisons, leurs troupeaux, derriére eux, pour me suivre jusqu'a I'Orée. Et méme la-
bas, que pourrions-nous leur offrir ? Les vivres commencent a manquer. Nous devrons bientot
rationner...

L'hongre dévala lentement une pente douce qui bordait un petit lac a la surface gelée, grélée
d'éclats blancs, sans préter le moindre signe d'attention au dilemme de Celdar. Leur soudaine
approche fit fuir une famille de cervidés, qui disparurent rapidement dans les fourrés.

Une vague conscience poussa le jeune homme a lever les yeux vers le ciel. La course de 'astre
solaire semblait atteindre son point le plus élevé. La monture s'arréta au bord de l'eau figée et
opaque, grattant d'un sabot et renaclant.

— Depuis quand est-ce toi qui décide quand et ou nous nous arrétons ? grommela Celdar,
sans colere.

L'animal ne lui répondit que par un souffle impatient, frappant la couche supérieure de glace avec
plus d'insistance.

— (C'est a se demander qui est le maitre... ajouta le jeune homme en soupirant.

Des provisions de Varn, il tira une pleine poignée d'orge qu'il offrit dans sa main a son compagnon
de balade. Un présent en échange d'une once de patience, car rompre la glace ne fut pas chose aisée.
I1 lui fallut tout la force de ses muscles gelés pour parvenir a dégager un espace suffisamment large
pour que I'hongre puisse venir goulfiment s'abreuver. Echaudé par cet effort, Celdar accueilli la
sueur qui dégoulina le long de son dos, sous les épaisses couches de laine, avec une grimace. Son
souffle se mélait a la vapeur qu'exhalait son corps brusquement réchauffé. La combe lacustre le
coupant du vent, il se permit méme l'audace d'abaisser son capuchon. Il se sustenta de lard séché et
de pain offert par le tavernier de 1'0Orée d'Hiver, tout en détaillant les lieux.

En ¢été, le petit lac devait regorger de poissons. Le ruisseau qui l'alimentait descendait
profondément dans la roche, prenant probablement sa source a I'est, dans les collines, ou plus loin
encore. La région était marquée par de nombreuses étendues d'eau similaire, résultante des cours
d'eau qui s'échappaient depuis les montagnes. Au nord-est, de plus grands lacs marquaient l'entrée
de la taiga, forét de pins a demi-ensevelie la glace. L'approche de ces bois hostiles marquait les
derniers lambeaux de l'influence dhal Layne.

Les villages des grands lacs sont siirement abandonnés maintenant, admit Celdar. Ce serait de la
folie de vouloir les défendre.

Les habitants de cette région, €éloignée par trois jours de chevauchée de 1'Orée par beau temps,
vivaient essentiellement de chasse et de péche. Celdar pensait qu'ils n'occupaient pas un role capital
dans le fonctionnement du clan, méme s'ils fournissaient la plus grande part des fourrures et du bois
nécessaire a 1'Orée d'Hiver.

De ce qu'en avait entendu le jeune homme, les patrouilles envoyées par son pére n'avaient pas
dépassé deux journées de chevauchée de 1'0Orée. Il ne voulait pas disperser ses forces ou les envoyer
trop au loin, de peur qu'elles soient prises a revers. Tout ce qui se trouvait au dela de ces deux
journées était donc a la merci des pillards...

L'intérét stratégique vaut-il vraiment qu'on abandonne des familles a la barbarie des raegheds ?
Je ne peux m'empécher d'admettre que nous n'avons pas le choix...

Cette pensée le révulsait, mais il était bien en peine de se voir donner des conseils tactiques a son
pere. Il n'en avait de toute fagon aucunement la possibilité.

Estimant que sa monture avait assez profité du repos qu'il lui offrait, il remonta en selle, et longea
prudemment les bords du lac.
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Monter la créte lui cotlita plus qu'il ne s'y attendait. Il dut mettre pied a terre pour mener son
hongre parmi les pins qui s'accrochaient a la pente. La neige s'y révélait glissante et traitresse, et
manqua les ramener tous deux a la naissance du coteau sans leur accord. Celdar s'en tira a deux
reprises avec quelques bleus et les vétements envahis par la poudre blanche et humide. Plus lourd a
chaque pas, il s'entéta, tirant sur la longe pour entrainer le cheval dans son périple.

Lorsqu'il parvint enfin a atteindre son but, un panorama unique se présenta a son regard. La vallée
descendait en pente douce vers le nord, s'écartant lentement vers 1'est. Boisées et vallonnées, les
terres qui s'étendaient devant lui dormaient du pale sommeil de 1'hiver, sagement enveloppée dans
une large couverture blanche. Seuls quelques rochers, quelques hauts sapins faisaient émerger leurs
robes sombres. Le vent froid giflait la créte sur laquelle se tenait le jeune homme, le frappant avec
insistance avant de s'enfoncer dans la vallée.

Celdar remarqua les fumées d'un hameau, a quelques kilometres devant lui, bien calé dans le creux
du vallon. De si loin, il paraissait paisible, solitaire.

Comme si aucune menace ne pesait sur sa solitude...

Mais a la réflexion, le tableau était trompeur. La fumée était trop noire, trop épaisse. Celdar plissa
le regard, tentant par tous les moyens d'assurer sa vision, d'effacer cet affreux doute qui
l'envahissait. Les flammes d'un foyer ne produisaient pas tant de fumée, il ne pouvait donc n'y avoir
qu'une seule autre cause.

I1 flatta du talon les flancs de I'hongre, le pressant d'entamer la descente.

1l faut que je sache. 1l faut absolument que je voie de mes yeux ce qui s'est passé la-bas.

Peut-étre pourrait-il alors apporter a son pére des informations utiles, des informations qui lui
attirerait enfin quelque grace de son géniteur.

Trois hommes déboucheérent d'un bosquet alors qu'il n'était qu'a mi-pente. Tirant sur les rénes, il
orienta sa monture dans la direction de ces survivants. En haillons, engoncé dans d'épais manteau de
peau a capuche, ils progressaient difficilement dans la neige. Celdar les héla, attirant leur regard.

D'abord surpris, tous trois s'arrétérent, et tinrent un rapide conciliabule que le jeune homme ne put
percevoir. Celdar ne parvenait pas a apercevoir leurs visages, mais il voyait nettement les armes
qu'ils tenaient a la main : haches ou pic aiguisés. Prudemment, le jeune homme glissa la main vers
la garde de sa lame. Il espérait secrétement ne pas avoir a en faire usage.

Deux des trois survivants poursuivirent dans sa direction, le troisiéme semblant faire preuve de
plus de méfiance. Ils progressaient lentement, s'aidant du manches de leurs armes comme de batons
de marche improvisés. Ils gardaient la téte baissée, et ne faisaient rien pour paraitre amicaux.

— Je suis Celdar dhal Layne, fils d'Avar dhal Layne, leur cria Celdar alors qu'ils n'étaient
plus qu'a une dizaine de meétres de lui.

Le jeune homme senti un sifflement dans son oreille. Le projectile ne le manqua de quelques
centimetres. Le troisieme homme rechargeait déja sa fronde et s'apprétait a la faire tournoyer
vivement. Ses deux comparses s'é¢lanceérent bruyamment, levant haut leurs armes et projetant force
neige autour d'eux. Ils chargérent en hurlant. Leurs visages sanglants, animés d'une sauvagerie
presque animale, acheverent de décontenancer Celdar.

La pierre lancée avec force par la fronde ne manqua pas sa cible. Atteint a la tempe, le jeune dhal
vit danser de minuscules lucioles noires aux limites de son champ de vision. La douleur le fit
tressauter, manquant le jeter a bas de sa monture. Il ne s'y raccrocha qu'a force de volonté, serrant
les rénes.

Subitement affolé, I'hongre se rebella, prenant la fuite.
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